内容导读：问：一部国产剧的好评怎么体现？答：看它在评论里能跟谁“攀”上关系。常见格式——“美剧制作”“英剧质感“”日剧台词”……那么，如果一部剧的评论里能同时出现英、美、日剧？找到了看《欲望都市》、《伦敦生活》和《下辈子我再好好过》的快乐来。好菜不怕...……
问：
一部国产剧的好评怎么体现？
答：
看它在评论里能跟谁“攀”上关系。
常见格式——“美剧制作”“英剧质感“”日剧台词”……
那么，如果一部剧的评论里能同时出现英、美、日剧？
找到了看《欲望都市》、《伦敦生活》和《下辈子我再好好过》的快乐
来。
好菜不怕晚：
《爱很美味》
开篇一段台词就撞枪口上：
-就这年头有几个演员懂戏啊
-那倒是
现在女团都开始演戏了
呃……
看剧里主演的这几位：李纯、张含韵、王菊。
演员+选秀+女团。
谁敢这么直白地自黑？
“掌厨”的有大来头——导演之一，陈正道。
副业高级吃货，主业华语顶级新生代导演。
近两年陈正道更是“开挂”：
悬疑到青春，网剧加院线，四部作品没一部拉胯（最低分的《秘密访客》碍于审查有硬伤，但Sir不认为是完全烂片）。
最新尝试，女性群像的爱情轻喜剧，属于近两年国产剧拍烂的类型。
可陈正道一来，似乎又焕发新生：
开分8.0，集数过半，迅速涨到8.4。
Sir带着好奇点开。
观感果然如剧名——色香味，俱全。
01
主角，三个好闺蜜。
按照青铜剧的打开方式，一个万人迷，一个女强人，一个乖乖女。
真实，从揭下标签开始。
方欣（张含韵 饰），从小美到大，娇滴滴小公主一枚，走到哪里都会受到关注。
进入社会后，没有多大野心，生活一路顺遂。
做着不大不小的工作，有一个温柔体贴的男朋友。
想要公主命，还带着公主病。
易过敏体质，对海鲜、坚果、麸质都过敏，疫情隔离期间，吃饭都成了问题，是能让外卖商家都拉黑的程度。
幸好，老公宠她，还专门在外面找人开小灶。
等防疫人员找上门她才知道：
“王子”，出轨了。
“公主”，皇冠变绿了。
上一秒还在家里甜蜜带货的方欣，下一秒就成了急需再就业的离婚少妇。
再次凭美貌大杀四方？
Nonono。
五年职业空窗，她身上仅剩的只是一个空白的履历。
-欣姐你结婚几年了？
-五年？
-写得确实很像五年前的东西
以及给她惹来烦恼和偏见的脸蛋。
爱情的甜，如梦初醒。
立刻变成现实的涩
夏梦（王菊 饰），视频公司高管。从小优秀到大，争强好胜，势要做最拔尖的那个。
自带女王气场。
对，仅是气场
脱下职业装，“普女”一枚。
不是主流审美中的大美女，在国产剧的一众冷白皮滤镜中，这暖黄皮显得格外突出。
有一个谈了八年的男朋友。
他们从校园到职场，从同学到同事，再到......上下级。
女强男弱，优秀，成了障碍。
夏梦从中吸取教训——遇弱则弱。
遇到心仪的健身教练，为了不再重蹈覆辙，女强人自动变打工妹。
别人装大款。
她倒好，装“灰姑娘”。
一个谎言是个圆。
她能骗多久？
事业的甜，充满牺牲和隐忍。
冲调成爱情的酸。
刘净（李纯 饰），看起来最普通的一个。
从小深得“中庸之道”，成绩一般，长相一般，不爱表现自己，最大的爱好是做饭。
这类人有能力，却不主动炫耀，希望能被人不经意间发现，从而获得夸奖。
典型闷骚。
谈恋爱时，往往只会闷，不会“骚”
男朋友打个游戏的功夫，她就已经脑补完婚姻失败全过程。
游戏对你来说就这么重要吗？
那将来我们要是结婚了
难道每天也是过这样的生活？
......
可是如果我问了
会不会显得我很作啊？
最后挤出俩字：分手。
男友无语，父母更无语：三十岁的人了怎么还找不到男人！
当然这还不是最大的困难。
疫情来临，公司困难，复工第一天她被解雇。
理由？
你是女的，还没结婚，不是你还能是谁。
你将来结了婚又要怀孕又要休产假
所有烦恼，她只能用做饭逃避。
可食物再“美味”，仅能麻痹一时的味蕾。
挡不住生活的苦。
女性困境，遭遇出轨、大龄失业被催婚、女强男弱……
这些都不是多先锋的话题。
但陈正道的处理方式，以柔克刚。
不说教，不喊口号，不刻意制造冲突。
他让这些从生活里概括出来的困境，重新自然地流淌在生活的片段里，而不是摆在金句式的热搜辩论桌上。
国剧终于见到了“正常人”：
睡觉，洗澡，居家，该素颜就素颜。
国剧终于有了“正常的家”：
白领小情侣居家办公，不是什么光线豪宅，也没什么美白磨皮。
家里尽管不大，但打光依然能营造质感。
前暖后冷，重点自然聚焦。
甚至，正常的“撕x”：
疫情之下小情侣和打工人最大的烦恼是啥？
视频会议。
一句“忘关摄像头”，那就是永世难忘的社死现场。
以及，正常的“破防”
7年长跑分手，什么反应？
她告诉你，哪有什么歇斯底里，哪有什么摇晃红酒杯。
就只是洗完澡后一句没人应答的话。
足够让情绪弥漫整间房子。
这些克制，也是剧集质感的来源。
生活不是抓马。
生活只是遇见一系列可预料不可预料的抓马后，转头就要想办法回到正轨。
02
“食，色，性也”。
性，便是欲：
物欲、爱欲、食欲。
剧集让生活的戏剧浓度降低，同时也让平凡人的欲望松绑。
“大尺度”场面不少。
男性女性，谁都可以大大方方谈性。
小情侣床上运动，女生嘴里还在念叨明天要交的分析报告。
打破气氛？
骚瑞让我来好好补偿。
陌生男女“私闯民宅”？
美好的肉体相遇，怎么能忍住荷尔蒙的小火花呢。
在普遍性压抑的国产剧中，《美味》加入这么一点冲动与欲望的调味料，显得“清新脱俗”。
欲望会有失控的时候。
但这部剧罕见地没有挥起女权大棒挨个锤。
难免会有标签出现：渣男、软饭男、劈腿男、空调男……但终究没有一棍子打死。
出轨的，也会时刻记着老婆过敏需要注意的各种事项；
吃软饭的，也不是不上进，只是长期在女友的“阴影”下，习惯性否定自己；
即使催婚的父母，言语激烈了点，催得急了点，可一旦遇到矛盾还是第一时间理性劝和。
剧中的男男女女，颜值不高不低，品格不好不坏。
大家小心翼翼得撩拨、试探、互动。
这些细微的波动，经常通过食物表现——食物，《美味》的“第二主角”。
不是美食片，呈现做菜和美食，让观众看得饥肠辘辘。
而是专注于都市饮食观念。
高速的都市生活，除非像刘净那样，爱好加失业，不然谁还有功夫和闲心为自己好好做一顿饭。
大部分人日常，就像方欣和夏梦那样，外卖+自热火锅。
可走出家门，又是另外的追求。
火锅、甜品、咖啡、三明治、川菜、网红餐厅......
掐着表的烫涮小技巧，像极了火锅店里夹着毛肚不敢松手的你。
饭点，是姐妹聚会，故事集中的最佳时间。
女强人夏梦：
吃的目的，比味道重要（效率）。
可量化，是这个互联网高管刻在DNA里的概念。
所以挂在嘴边的，都是什么BMI（体脂率）、GI（升糖指数）。
大厨刘净：
口味第一，绝不轻易将就（独立）。
任何美食，甭管谁竖大拇指，都必须自己亲自尝了才作数。
对于那些外界灌输给她的意见，她天生有一种抵触心理，似乎自己的东西代表着优秀和品味。
所以任凭父母如何催婚，把相亲对象夸得天花乱坠，刘净都不为所动。
万人迷方欣：
口味目的都不重要，仪式感最重要（感性）。
易过敏体质注定不能好好享用更多美食，所以很多时候，吃的是个幸福感。
而各种过敏源，就像是生活时不时丢来的各种危机。
一碗海鲜汤
不能吃，不能不吃。
毕竟对面是老同学加甲方爸爸，明知对方觊觎自己美貌，却不能拆穿。
食物借喻生活
酸甜苦辣，字面上是四种味道。
吃进嘴里才是五味杂陈。
03
都说《美味》是国剧一匹“黑马”，Sir更愿意称它是“野马”。
野在哪？
它足够轻盈，却不轻浮。
爱情的“轻”。
第一场高能群戏，方欣离婚当天。
十足“狗血”
她带着夏梦、刘净撑场子，而丈夫一通电话，方欣就察觉到他还和小三预约了当天办理结婚。
“一天办两件事”。
好家伙，时间管理大师啊。
但陈正道的处理方式：
不放大狗血，而是用现实荒诞去“冲淡”狗血。
那句旁观保安不断重复的台词，Sir听一次笑一次：
“请保持安全距离！”
只是一句警告吗？
言外有意——疫情，拉开了生理上的“安全距离”，同样也隔绝了人与人情感之间的“危险距离”。
甚至，只是疫情吗？
异地、工作、阶级、出身……不都是我们生活中时刻在上演的“疫情”。
以及，表达的“轻”。
Sir对第7、8集尤其印象深刻。
国剧几乎没见过这样的操作：
贯穿两集，50分钟夜店群戏。
几乎所有主角置于同一空间，各种CP大乱炖，简直高配版“小时代”。
两男一女真心话、富婆遇见健身教练一秒变打工人、高段位绿茶、夜店“小诸葛”......
抓马不悬浮，紧凑不混乱。
几组戏轻松有趣，串起一个都市男女爱情修罗场。
但制作上，确实下了重本。
陈导丢给编剧一句话——“能不能给一场我们导演也能发挥一下的戏”。
Sir翻译翻译，电影感。
这场戏两位导演陈正道和许肇任两个人大概拍了一周。
大场景，夜店。
细分下来的小场景，就包括卡座、舞台、厕所......还要指挥大量群演。
导演表示，拍完之后，有半年时间都不想再进入夜店。
拍之前，没人敢保证效果怎么样，仅看文本，演员们都一脸懵逼。
Sir推荐毒饭们有空可以二刷这两集。
里面有许多小细节，镜头语言暗示，看第一遍绝对容易忽略。
△ 踩点绝了
最后，某种意义上《爱很美味》依然是“甜剧”。
它所触及的议题既不高深，目前来说也不算深入。
只是试图在轻松的氛围里舒缓我们现实中的压力。
但与市面上大多甜剧不同——它发糖的方式，没有一丝傲慢。
正因为尊重，它没有预设观众是简单的情绪巨婴，也没有一味堆叠各种套路式的工业糖精，去让我们意淫不存在的浪漫童话。
这样的尊重总会有回音。
Sir今天看到“豆瓣下架”的热搜后，第一时间打开了豆瓣，确认“安全”后逛了逛，发现了导演陈正道的踪影。
他在《爱很美味》的豆瓣页面下，发布了一篇长文影评，还为自己骄傲打上五星。
文章不算很长。
但陈正道还是很详细地分享了自己创作灵感的来源，选角的细节，拍摄的趣事……
Sir看得津津有味。
结尾，导演还撒娇式地“求好评”——只是语气有些“肉麻”。
即使如此。
比起某些创作者把观众当老爷，当数据。
Sir更愿意导演把我们当成相互对话的朋友。
当成相互珍惜的“宝宝”。